सामान्य समय में आईसीयू एक भयानक जगह होती है।

बीमारी धुंध की तरह बनी रहती है। आप इसे महसूस कर सकते हैं, इसे महसूस कर सकते हैं, यहां तक ​​​​कि इसे सुन भी सकते हैं-मशीनरी पंपिंग, अलार्म बज रहा है, नर्सें हाथापाई कर रही हैं।

महामारी के समय में, ICU सर्द है। मौत यहीं रहती है।

मेडिकल स्टाफ के सदस्य हरे बायोहाज़र्ड सूट, फेस शील्ड, लेटेक्स दस्ताने और जूते के कवरिंग पहनते हैं। लालफीताशाही की पट्टियां- “आइसोलेशन,” वे पढ़ते हैं – अलग-अलग कमरों की खिड़कियों और दरवाजों को चिह्नित करते हैं।

प्रत्येक के पीछे एक रोगी होता है जो अपने दम पर सांस नहीं ले सकता है, एक वेंटिलेशन मशीन द्वारा जीवित रखा जाता है जो एक इनवेसिव ट्यूब से जुड़ा होता है जो उनके विंडपाइप से नीचे और फेफड़ों में जाती है। प्रत्येक कमरा लगभग एक जैसा है: एक व्यक्ति, कुछ उनके पेट पर और कुछ उनकी पीठ पर, बेहोश और लकवाग्रस्त, लगभग एक दर्जन पैच और उनसे उभरे हुए पाइप, कंबल उनके नग्न शरीर को छिपाते हैं।

[time-brightcove not-tgx=”true”]

उनमें से अधिकांश इसे यहाँ से बाहर नहीं निकालेंगे, नर्स मुझसे कहती है। वास्तव में, दक्षिणी खाड़ी तट पर इस विशेष आईसीयू में, वेंटिलेटर की आवश्यकता वाले COVID-19 रोगियों की मृत्यु दर 100% के करीब है। पिछले एक साल में, उनमें से सैकड़ों ने यहां समय बिताया। उनमें से सात बच गए।

“काश, लोग एक दिन के लिए मेरे जूते में चल पाते,” नर्स एक मुखौटा के माध्यम से मफल करती है।

नर्स अच्छी है, लेकिन कुंद है। वह चिकित्सा समुदाय में बहुतों की तरह निराश है, वह कहती है। इस आईसीयू में 25 मरीज कोविड-19 से जूझ रहे हैं। वह विचार समाप्त करने से पहले रुक जाती है: उनमें से 24 का टीकाकरण नहीं हुआ है।

इसमें उसके सामने का रोगी शामिल है, जिसके सामने लट लाल कर्ल, पीली त्वचा, एक माला उसके बिस्तर पर लिपटी हुई है, उसके पेट पर फ्लैट लेटा हुआ है, उसका बायां कान और गाल खुला है, उसके मुंह में एक ट्यूब डाली गई है जो उसके फेफड़ों को ऑक्सीजन से भर रही है .

वह अपने 40 के दशक में है, एक किशोरी की मां है। पति को पत्नी। 81 साल की मां की बेटी। तीन बड़े भाई-बहनों की एक बहन। सैकड़ों के लिए एक दोस्त।

और एक चाची, एक गॉडमदर और एक भाग्यशाली भतीजे के लिए एक दयालु आत्मा।

मैं।

‘हाथ में एक छोटा, दर्द रहित शॉट’

आम तौर पर, मैं स्पोर्ट्स इलस्ट्रेटेड के लिए कॉलेज फुटबॉल के बारे में लिखता हूं। लंबे समय तक हाई स्कूल फुटबॉल कोच के बेटे के रूप में, मुझे हमेशा से खेलों का शौक रहा है। मेरी कहानियों में आमतौर पर जैसे शब्द शामिल होते हैं टचडाउन, क्षेत्र के उद्देश्य तथा शुरू करना-नहीं आईसीयू, बीमारी तथा मौत.

यह किसी वैक्सीन की कहानी नहीं है। यह किसी वायरस की कहानी नहीं है। और यह किसी एक व्यक्ति की कहानी नहीं है। यह उन सभी के बारे में एक कहानी है।

यह एक दुखद कहानी है, जैसे आज इस ईश्वरीय दुनिया में बहुत से लोग हैं। हम उदासी से घिरे हैं। हम बीमारी से घिरे हुए हैं। ये कहानियां हमारे जिद्दी देश में, हमारी बीमार दुनिया भर में चल रही हैं। उनमें से हजारों हैं और यह केवल एक है।

यह दुख में समाप्त होता है। यह सबसे भयानक, दुर्बल करने वाले दर्द में समाप्त होता है जो एक इंसान खड़ा हो सकता है।

कुछ लोग मानते हैं कि वे जानते हैं कि जब हम मरते हैं तो क्या होता है। स्वर्ग, नर्क, शुद्धिकरण। सच तो यह है कि वास्तव में कोई नहीं जानता। हम मृत्यु के बारे में वही जानते हैं जो वह जीवित लोगों के साथ करती है। कुचल रहा है। हम वह जानते हैं। और यह, यह कुचल रहा है।

मेरी चाची जैसा कोई नहीं था। और मेरा मतलब कोई नहीं है।

आप किसी ऐसे व्यक्ति का वर्णन कैसे करते हैं जो एक ही वाक्य में आप दोनों को हंसा और रुला सके? एक महिला जिसने विशेष आवश्यकता वाले वंचित युवाओं की मदद करने के लिए अपना जीवन समर्पित कर दिया?

क्या आप प्रसिद्ध को जानते हैं जिम वल्वानो भाषण? 1993 के ईएसपीवाई अवार्ड्स में एक भाषण में, कॉलेज के पूर्व बास्केटबॉल कोच, जो तब बीमार और कैंसर से मर रहे थे, ने लाखों लोगों को जीवन का रहस्य बताया: यदि आप हर दिन हंसते हैं, सोचते हैं और रोते हैं, तो आप जी चुके हैं, उन्होंने कहा।

मेरी चाची ने इसे मूर्त रूप दिया। एक हंसी, एक विचारक, एक रोने वाला-सचमुच हर पार्टी का जीवन। उसने दिया और उसने दिया। उससे अधिक किसी ने मुझ पर कृपा नहीं की।

सौजन्य रॉस डेलेंगरलेखक अपनी चाची के साथ

हम केवल 11 साल से अलग हो गए थे। जब वह 18 साल की थी, तब मैं 7 साल का था और उसने मुझे एनिमेटेड डिज्नी फिल्मों से परिचित कराया। अलादीन, नन्हीं जलपरी, शेर राजा. हम पुराने वीएचएस टेपों को वीसीआर में स्लाइड करेंगे और 90 मिनट के लिए मस्ती करेंगे।

जब वह २५ साल की थी, तब मैं १४ साल का था, और वह मुझे आश्वस्त करती थी कि स्कूल में धौंस जमाने वाले बड़े डमी के अलावा और कुछ नहीं थे।

और जब वह 48 वर्ष की थी, मैं 37 वर्ष का था, और मैंने उसे आश्वासन दिया कि हाथ में एक छोटा, दर्द रहित शॉट उसकी रक्षा करेगा।

मैं इसके बारे में बहुत अधिक धक्का नहीं देना चाहता था – और अब, लड़के, क्या मुझे इसका पछतावा है – लेकिन हर बार जब मैंने उसे पिछले छह महीनों में देखा, तो मैंने उसे याद दिलाया कि छोटी सी थपकी गंभीर बीमारी या मृत्यु को रोक सकती है।

उसने माना किया। उन्होंने कहा कि वे दीर्घकालिक प्रभावों को नहीं जानते हैं। आपने सही कहा, मैंने उससे कहा, लेकिन हम COVID-19 के प्रभावों को जानते हैं: बीमारी, अस्पताल में भर्ती, मृत्यु।

उसके भाई ने भी उससे गुहार लगाई। हमेशा एक जोकर, उसने इस बारे में उस पर प्रहार किया। “यदि आप कभी भी वायरस से अस्पताल में भर्ती हो जाते हैं,” उसने उससे कहा, “मुझे आशा है कि आप इसे बाहर कर लेंगे ताकि मैं आपको बता सकूं, ‘आपको ऐसा बताया।'”

आईसीयू में अलविदा कहना

पूरे अमेरिका में, स्वास्थ्य एजेंसियां ​​​​लगभग 150,000 नए COVID-19 . की रिपोर्ट कर रही हैं मामले एक दिनजॉन्स हॉपकिन्स विश्वविद्यालय की संख्या के अनुसार, पिछली सर्दियों के बाद से उच्चतम दर। अस्पताल में भर्ती भी इसी तरह हैं पिछले महामारी के उच्च बिंदु पर आ रहा है, देश भर में कई सुविधाओं के साथ फिर से बिस्तरों से बाहर चल रहा है और राशन की देखभाल. लेखन के समय, दैनिक COVID-19 से संबंधित मौतों का सात दिन का औसत 1,550 के करीब पहुंच रहा है।

बेशक, 12 से अधिक उम्र वालों के लिए सुरक्षा है: अधिकृत टीके। 10 सितंबर को प्रकाशित यूएस सेंटर फॉर डिजीज कंट्रोल एंड प्रिवेंशन के नवीनतम आंकड़ों में पाया गया कि टीकाकरण वाले लोगों की तुलना में गैर-टीकाकरण वाले लोगों के अस्पताल में भर्ती होने की संभावना 10 गुना अधिक थी, और संक्रमित होने की संभावना लगभग पांच गुना अधिक थी। उन आंकड़ों के बावजूद, कुछ 37.5% लोग इस देश में वर्तमान में COVID-19 टीकों के लिए योग्य टीके नहीं लगाए गए हैं।

इस प्रवृत्ति को समझने में मदद करने के लिए मेरा परिवार एक सच्चा केस स्टडी है। जुलाई के अंत में समुद्र तट पर एक पारिवारिक अवकाश के दौरान, नौ वयस्क एक कोंडोमिनियम में रुके थे। सात का टीकाकरण किया गया। नौ में से तीन ने बाद में COVID-19 के लिए सकारात्मक परीक्षण किया। दो, दोनों को टीका लगाया गया, हल्के सर्दी के लक्षण महसूस हुए। एक हफ्ते बाद, असंबद्ध तीसरे को अस्पताल में भर्ती कराया गया।

मेरी चाची के सकारात्मक परीक्षण के समय से लेकर उस दिन तक चौदह दिन बीत गए जब उन्होंने उसे आईसीयू में डाला, उसे बहकाया और उसके फेफड़ों में एक ट्यूब डालकर उसे इंटुबैट किया। उस बिंदु तक आने वाले दिनों में, वह पूरी तरह से सतर्क थी, सांस लेने के लिए श्रम कर रही थी, लेकिन अपने अस्पताल के बिस्तर से पाठ करने की क्षमता के साथ।

रास्ते में हमने संदेशों का आदान-प्रदान किया। मैंने उससे पूछा कि क्या उसे मेरी जरूरत है कि मैं बाइक पंप से अस्पताल जाऊं और अपने फेफड़ों को हवा से भर दूं। “मुझे लगता है कि इससे मदद मिलेगी,” उसने मजाक में वापस लिखा। मैंने उन्हें आईसीयू में ले जाने से एक दिन पहले फूल, एक कार्ड और चॉकलेट भेजे। चॉकलेट खाते समय उसने मुझे धन्यवाद नोट लिखा। उसे वास्तव में कार्ड से एक किक मिली, जिसे मैंने एक टीवी शो से प्रेरणा लेकर लिखा था जिसे हम दोनों प्यार करते थे: सीनफील्ड।

एक संगीत प्रेमी, उसने शिकायत की कि आईसीयू में कोई “अच्छे वाइब्स” नहीं थे (आखिरकार, हमने उसके लिए एक ट्रांजिस्टर रेडियो स्थापित किया, और जब वह बेहोश हो रही थी, तब उसने बजाया और बजाया)।

कुछ दिनों बाद, इंटुबैषेण से कुछ घंटे पहले, मैंने उसे एक और पाठ भेजा, यह एक और गंभीर था। यहां इन सबके लिए जगह नहीं है। और मुझे यकीन नहीं है कि मैं कभी भी इसकी पूरी सामग्री को प्रकट करूंगा। लेकिन मैंने उससे कहा कि वह मेरे लिए इस धरती पर किसी से भी ज्यादा मायने रखती है और मैं वह आदमी हूं जो आज मैं आंशिक रूप से इसलिए हूं कि वह कौन है। यह मुझ पर मला, मैंने पाठ किया।

उस नोट में, मैंने संक्षेप में उस छोटे से शॉट का उल्लेख किया था। मैं परस्पर विरोधी भावनाओं का अनुभव कर रहा था, मैंने उसे लिखा। मैं दुखी था और मैं गुस्से में भी था – “और आप जानते हैं क्यों,” मैंने टेक्स्ट किया।

अंत में, मैंने उसे लड़ने के लिए कहा। मजबूती से लड़ो। और जब तुम वहाँ से निकलोगे, मैंने लिखा, तुम्हारा परिवार इंतज़ार कर रहा होगा।

उसने उस पाठ का कभी जवाब नहीं दिया। मुझे विश्वास है कि उसने इसे पढ़ा और वह यह जानकर बेहोश हो गई कि वह मेरे लिए क्या मायने रखती है।

हकीकत में, मैं कभी नहीं जान पाऊंगा।

ठीक दो हफ्ते बाद, मैं अलविदा कहने के लिए आईसीयू में चला गया।

एक क्षण के लिए, यह सिर्फ मैं और वह था, और वह ट्रांजिस्टर रेडियो, जिसने पूरे कमरे में नाचते हुए धुनें भेजीं: चलो शैली में नृत्य करते हैं। चलो कुछ देर नाचते हैं। अच्छी चीज़ें रुक सकती हैं। हम केवल आसमान देख रहे हैं।

उसे पीठ के बल लिटा दिया गया था ताकि परिवार के सदस्य उसके मृत शरीर पर सिसक सकें। वह एक दर्जन मशीनों से जुड़ी हुई थी, मौत के मुहाने पर, पूरी तरह से बेहोश और लकवाग्रस्त। उसका सीना उठ गया और वेंटिलेटर के कूबड़ से गिर गया।

यह आखिरी बार था जब मैंने उसे जिंदा देखा था।



Source link

By admin

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *